片付け下手な父だった人

父だった人…今はもう父というのも嫌であの人とかおじさんとか夫との会話では言ってる。あと実家のことは人権ない屋敷と呼んでる。あれが実家とか嫌すぎるよ普通に。でも、ここではややこしくないように父とか実家とかそういう風に言おう。腹立つけど。

父はめっちゃ片付け下手だった。実家はモデルハウスか?というくらいがらんどう。ある意味めっちゃ片付いている。ただ、それが問題だった。家族で住む一軒家は父以外の人間(弟とか私とか)ももちろん住んでいる。子どもが自分の子供部屋を自分の城としてこだわるのはそれでも良いが、父は一軒家丸ごと「俺が建てた俺の領土」として、それぞれ家族の性格や思い出や、大切にするものやことが違うというのを理解しないで好き勝手やる。

だから、私は私の持ち物を私の部屋にしか置けなかった。なんか寮みたいだなぁといつも思っていた。家の意味なくないか?2階には水道もないのに薬すらも自分の部屋。かなり不便で効率も悪い。薬を飲みにいちいち一階におりて…。これはかなりトラウマエピソードなんですが、父がもう片付けしないと気が収まらないらしく、キッチンのあたりに置いていた私の精神の薬をうちの飼い犬のおやつの箱に入れていてびっくりした。「え…これなんか、変だろ」という感覚がとにかく父には伝わらない。「ここあのことは大切だけど、これちょっと変じゃない?…人権?みたいなこと考えようよ…」と言ったら、弟と「はぁ?」という風に顔を見合わせる馬鹿にするように笑った。その時自分は(あ、この人たち無理)と嫌悪感。寒気がした。
相手の気持ちを思いやるみたいな気持ちのTPOが父にはないらしく、私もどう伝えれば良いのかわからない。プライドが高く支配欲の強い父なので、娘に「もっと相手の気持ちを想像してみよう」と言われようものなら、もちろんムスッとするだろう。だからそう言えない。

もっと具体的なエピソードを出すと、父は玄関横の納戸の家族の共用の入れ物として置かれていた防寒具の箱の中身を全て捨ててしまった。元々納戸は家族で使っていた場所だったが、母が出て行き母のものを処分し、何故かそのまま家族のものも処分し、俺(父)の場所みたいになってしまった。その中に私が友達からプレゼントしてもらった手袋も入っていた。冬になってその箱を開けると、あら私の手袋がない。父に聞くと「母のかと思って捨てた」とのこと。…はぁ?
私はさすがにキレた。「私のかもしれないとか考えないのか?そもそも家族で使っていた箱の中身じゃないか。手袋の他にも明らかに私のものだと分かる防寒具も入っていたでしょ。自分のものじゃない人の持ち物を何故勝手に捨てる???捨ててもいい?とかさすがに聞きなよ!」すると父は逆ギレ。「俺は頑張って片付けたのに!!何故怒られないといけないんだーー!!」ただでさえ、母も出ていき弟も大学に行くため出て行き、一軒家に見合わない人の少なさとスペースの余り具合なのに。人の物を勝手に捨てながら片付ける必要とは?もう、ほどほどにしてくれー…。頑張って片付ける=他人のものを勝手に捨てても許されるって繋がらないよなぁ。えー、なんで伝わらないんだろう。

私が家出したら「これ幸い!!」と言わんばかりに共用スペースにあった私のタンスを私の部屋に突っ込み、ブラジャーをサイズごとに仕分け。さぞかし、やり甲斐を感じたでしょうな。おーい、もっと他にやらなきゃいけないことあるだろ。「何故こんなことになったのか?」「娘は何を考えていたのか?」「まず娘と話さなくては」じゃないんだね…私からの連絡を忙しいと無視しながらブラジャーきっちり仕舞ってたんだね。あんた、暇じゃん…。「忙しい」をやましいことから逃げたい自分のために乱用するのは…本当に忙しい人に対して失礼だよ。

そんなんだから、娘の結婚の時両親同士の顔合わせに出られないくらいになっちゃうんじゃないの?私自身、やっと父と会話できたと思ったら父の口から出てくるのは数年前の私の話ばかり、「あの時は頑張っていたのに今は…」って。夫には「この子は料理もあまりしない」と言う。こんなんでも父の日に父の好きだったカレーやポテトサラダを作って振る舞ったのに。それも忘れたのかな。私、普通に料理してたけどさ、父がキッチンを一緒に使いたくなくて一緒に過ごさなかったから料理しないと思っちゃったんでしょ。悪意のある家族って酷すぎるよ、だったら親切な他人の方がずーっとマシだわ…。
だから「あなたをあちらのご両親に合わせられるはずないし、よく親としてそんな場所行こうと思えるね?一体、何様なの?」ってなっちゃうんだよ。もっと後先考えてほしいよいつも。会話しなくても相手を思いやらなくても家族でいられると思わないで。そんな簡単なはずないし現状、子どもたちが20歳超えた頃には立派な家庭崩壊が起きていました、というオチじゃん。子どもからの愛を裏切って使い捨てみたく扱って。

母に似てるから、女だから、病気だから…。私に対して酷い扱いをする時それでも父は自分を正当化したと思う。だから仕方ないんだ弟にはこんなことはしない……って。でも、あんたみたいなのはそうやっていつか弟も傷つけられるようになるよ?俺は不幸だから、俺はずっと頑張って疲れてるから…って母や私にやったみたいに弟も当たり前にボロボロにできるからね?ちゃんと反省して成長できれば良いけど「俺は悪くない俺は可哀想だから!!!」ってそこから進めない父。もう呆れた。自分もあんたを親としてもう見られないし、期待しないから勝手にしてください。私が完全に出ていくとまた片付けしまくって、私(娘)なんて元々存在していませんでしたってモデルハウスじみた私の実家だったはずの場所になるんだね?私を連想させるもの無くして自分のしでかしたこと、思い出さなくていいようになってる。親戚に「あれ娘さんは?」と聞かれたら、「あぁ、県外の子と結婚して、今は実家を出ましたよ!幸せそうにやってます!」って平気で嘘つくんでしょ。胸が張り裂けそうだよ。あぁぁ、ふざけるなよー…!!